298. LA PETITE BLONDE EST VIVANTE ET FAIT DES TARTES AU SUCRE

Henry Dickson arriva enfin au village.

Le chauffeur de taxi appela sur son CB le garagiste pour lui dire d'envoyer quelqu'un nettoyer la route.

Les assureurs paieraient pour le ramassage des épaves. Quoique la Mini Cooper, un peu cabossée n'était plus réellement neuve mais pouvait être réétulisée. Du point de vue des assureurs, c'est dans la catégorie perte totale dans la sous-catégorie déficit parce que c'est plus cher à réparer aux prix habituels que de la remplacer par une neuve ou de l'$. Mais si ou, plutôt, lorsqu'on vendrait les ruines à l'encan, on l'achèterait pour les pièces hors de prix ou ce serait un spécialiste du village qui pourrait lui redonner une seconde vie. Se spécialisant dans la revente d'autos accidentées, débossées et repeintes. De la ruine coloriée  et de belle apparence (les taches de rouilles sablées) (les trous de rouille bouchés) mais qui tenait à peine debout (parfois, le plancher encore un peu percé) - parfait pour les budgets des étudiants ou apprentis conducteurs; à l'auto plus récente, de seconde main, mais de qualité, qui vivait sa seconde vie (on l'avait décompté dans la première) (ce qui arriverait probablement avec la Mini Cooper). Mais plus coûteuse. Pourquoi acheter une neuve qui perd 10 000 $ en sortant du concessionnaire?

Il fallait y voir avant la nuit, sinon quelqu'un pouvait entrer dans la camionnette.

C'était arrivé à un parent à lui. Ils veillaient à la cabane à sucre. Et en arrivant, son oncle lui dit qu'il avait failli percuter une auto en panne sur le bord de la route, laissé là sans aucun feu lumineux ni clignotant. On se dit qu'il fallait appeler la police pour la faire remorquer et on oublia. Ses parents partirent quelques heures plus tard, en pleine nuit. On ne sait pas ce qui s'est passé mais leur auto entra dans celle qui était encore immobilisée et ils se tuèrent tous les 2.

Monsieur Dickson avait des choses à faire mais, avant, il alla vers la maison de la petite blonde.

Un peu inquiet.

Étrange comme on finit par s'habituer aux gens. Ils vous manquent et même leur ennuie finit par vous manquer. Trouver leur visite un peu longue. Trouver l'espace entre 2 visites un peu long. Et tout à coup se rendre compte qu'on ne s'ennuiera plus d'eux, jamais, parce qu'ils ne reviendront pas. Jamais.

Trop de sentiment.

Il arriva à sa petite maison. Pas d'auto dans la cour.

1 et 1 font 2.

Mais est-ce qu'on irait à 3 ?

Était-elle là?

Marche funèbre Siegfried. Richard Wagner. Charmant!

Sous la galerie. Elle a encore laissé allumée sa radio syntonisée à Radio Canada Classique. À l’abri de la pluie, dans une boite de plastique sous la galerie. Pour faire fuir les mouffettes.

Le poste radio fonctionne jour et nuit. Et les mouffettes ne reviennent plus.

C’est le même truc qu’à la bibliothèque municipale quand les ados deviennent trop envahissants. Ce qui n’est pas si fréquent. Les enfants viennent avec leurs mères et on ne les revoit plus jusqu’à l’âge adulte. Sauf quelques ados filles. Des intellos. Et quelques ados mâles qui se cherchent un abri au chaud pour vendre de la drogue. D’où l’utilité de l’opéra. Un  discours de politicien pourrait aussi bien faire l'affaire mais il incommoderait aussi les adultes.

Les Britanniques, eux, utilisent les ultrasons à haute fréquence. 1600 hertz. 85 décibels. Comme répulsif antihumain. Le mosquito. Du nom de l’apparence du bruit. En France, pays de culture, on le nomme Beethoven. Le slogan : Un son qui adoucit les moeurs.  Disperse les groupes d'adolescents antisociaux. On a inventé une variante pour chasser les mandiants et les manifestants. Quand la police ne suffit pas à faire le nettoyage ethnique et social des pauvres. La police anti-émeute avait déjà acheté l'appareil et frétillait de s'en servir mais le ministère les en a empêché parce que selon des expériences faites ailleurs, il avait le petit défaut de faire éclater les tympans.

Ici, et pas seulement au village, le mot culture ou tout établissement distribuant, remfermant ou produisant ce type de produit a le même effet que l'ail sur les vampires. Théâtre, salle de concert, musée, galerie d'art, bibliothèque, librairie, disquaire. On changera de trottoir.

Maintenant, sous la galerie, c'est le Songe d'une nuit de Sabbat de sorcières de Berlioz. Aucune bête puante n'y résistera.

Il cogna à sa porte. Elle ne répondit pas.

Irait-on à 3 ?

Elle ne laissait jamais sa porte barrée, aussi il cogna encore et ouvrit la porte.

_ Bonjour! Il y a quelqu'un?

Pas de réponse...

Vraiment 3?

Mais une odeur de pâtisserie. Chaude. Il y avait quelqu'un. Si ce n'était elle une parente? Il y avait une jolie jeune cousine aux cheveux noirs frisés aux yeux de... comment disait-on? Voilà! De braise. Le genre avec des chaînes et des anneaux. De longues bottes Doc Martens avec des tas de lacets noirs. Des pieds de lacets. 20 oeillets. Noires. Et les lèvres noires car il y avait des maquillages de ce genre. Et les ongles noirs.

Très jolie.

Mais il préférait la blonde.

Quand sa cousine était là et que monsieur Dickson arrivait, elle lui criait que son amoureux était là et l'attendait et qu'elle devait se grouiller le cul parce que ce n'était pas un homme très patient et qu'il allait partir dans une seconde. Parce que les bonnes femmes baisables ce n'est pas ce qui manquait ici.

Tout ceci était fortement exagéré.

Elle revint d'on ne sait où et le découvrit. Son visage s'éclaira. Ses yeux aussi. Il est très agréable de voir qu'une femme est contente de vous revoir. On a envie de répéter ce genre d'expérience.

Elle lui sourit.

Son sourire.

Il y a des hommes qui se sont damnés pour moins.

Lui demande quel bon vent l'amenait.

Il lui dit qu'il passait au village et, puisqu'il était là, il était venu s'informer de sa santé.

Comme si c'était un grand-père s'inquiétant de sa grand-mère.

La phrase aurait pu en effet être dite autrement. Il ne  voulait pas trop insister en lui demandant aussi des nouvelles au sujet de la santé de son auto. Elle n'avait probablement pas envie de lui en parler car elle en aurait eu le temps au milieu de tout ce qu'elle racontait. Ce serait pour plus tard.

_ Ça sent bon. C'est l'odeur qui m'a attiré.

_ Tu aimes la tarte au sucre?

_ La vraie. Maison. Avec un verre de lait.

_ Tu replonges en enfance.

_ Non. Je n'ai pas tellement aimé mon enfance.

_ Alors, disons des souvenirs  plus tardifs et plus agréables.

_ Disons.

_ Disons donc.

Elle mit ses gants de madame, des gants de cotons blancs brodés avec des fleurs, pire, roses. Assez minces pour se brûler. Alors qu'il lui avait apporté des gants de soudeurs achetés à la quincaillerie. Des gants avec des manches allant au coude, en peau de porc, capables de résister à n'importe quelle chaleur. Quoique le verre ou l'acier fondu soit déconseillé. Mais elle était têtue et pensait que ce n'était pas assez féminin. Il lui avait répondu qu'une brûlure au second degré n'est pas féminine non plus.

Avec ses gants peu sécuritaire mais si féminin, elle sortit la tarte du four. Et la seconde. Car il n'y en avait pas qu'une. Il y en avait 4. Tartes qui sentaient déjà la cassonade, la crème, le beurre et la pâte feuilletée au beurre avant, lorsque toutes ces odeurs étaient prisonnières du four. Et toute la petite cuisine de la petite maison de la petite blonde s'emplit de cette odeur affolante.

Elle lui offrit de s'asseoir et de tester pour elle sa tarte. Il dit qu'il lui offrait son corps et se risquait à se sacrifier pour être son cobaye.

Elle prit une jolie assiette de porcelaine blanche avec des fleurs roses et bleues et coupa une grande part de tarte. Et posa à côté un verre de lait transparent. 2 % écrit sur la pinte de carton.

La tarte était faites de crème 35 %. C'était aussi écrit sur un autre carton.

_ Délicieux.

L'odeur et le goût. La chaleur.

Pour l'accompagner, elle se prit une petite part. Comme toutes les femmes, elle faisait attention à sa ligne.

_ Je peux te demander quelque chose?

_ Pourquoi pas

_ Tu sais que j'aime les fleurs mais je n'ai pas beaucoup de terrains et j'ai utilisé tout l'espace que j'ai, me donnes-tu la permission de faire une plate-bande chez toi l'année prochaine?

_ Bien sûr

Il ne lui dit pas qu'il ne savait pas s'il serait encore là dans un an. Le goût du voyage le reprenait. Et souvent le goût de la mort. L'année prochaine, l'été prochain, un an, c'est loin quand on ne sait pas si on sera vivant demain et qu'on n'en a aucune envie.

_ Ce sera très joli

Il regretta un peu de ne pas être là à ce moment. Rien n'était sûr mais.

Elle débordait de vie ou la vie débordait d'elle. Cuisine. Elle faisait des confitures et du pain. Couture. Décoration. Fleurs. Enfants. Elle avait un don pour tout. Le pouce vert. Des doigts de fée. Le coeur sur la main. Il y a toutes sortes d'expression pour ça.

Il avait encore envie de lui conseiller d'épouser un jeune homme qui lui ferait des tas d'enfants. Mais comme elle s'assombrissait quand il en parlait, il préférait ne plus aborder le sujet. Elle aussi avait eu une vie compliquée.

Tout en mangeant comme un affamé alors qu'elle le regardait manger - elle disait aimer ça, le regarder manger. Elle n'aimait pas les hommes qui n'ont pas d'appétit, qui n'ont jamais faim, qui ne font jamais quelque chose qui donne faim, qui pinaillent, ne sont pas reconnaissants pour ce qu'on fait pour eux. Et elle aimait regarder manger les hommes qui savent apprécier. Tout en mangeant, il pensa qu'il lui manquait un animal. Un oiseau. Il fallait qu'elle s'occupe de quelque chose de vivant.

Et il la regarda

Et elle le regarda

Et il la regarda sans voir le temps passer, perdu dans ses yeux

*

20. 25 octobre 2012. État 2